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Fieles a la paz

El heterodoxo reverendo Billy ha fundado la Iglesia para el Final de los Bombardeos, una de las
pocas que llama abiertamente al cese de las hostilidades.

Julio A. Parrado

En esta Iglesia no suenan las campanas, sino la
guitarra eléctrica, el piano y los bongos. Los sones
caribefios llaman a la escudlida parroquia de la
congregacion religiosa mas joven de la abatida Gran
Manzana. Es la hora de la misa en la heterodoxa
Iglesia para el Final de los Bombardeos.

“Sefioras y sefiores, den la calurosa bienvenida a
nuestro ilustrisimo Reverendo Billy”. Al irreverente
pastor escénico, lo protegen cuatro guardaespaldas
militarizados de lentes impermeablemente oscuras.
El mismo Billy se ha enfundado una guerrera verde
oliva para la mision més arriesgada y antipatriética
del momento: declarar la guerra a la guerra.

El 80% de los estadounidenses acude a misa cada
domingo, pero el 90% apoya la ofensiva en
Afganistan, y las iglesias tradicionales no llaman
abiertamente al cese de los ataques. Pero en la de
Billy la tradicién es solo una pose. “Griten conmigo:
jSalam, paz, salam, paz!”. El Reverendo adopta las
maneras histrionicas de uno de tantos tele-
evangelistas, que estos dias apelan a la ira de Dios
contra el indefinido maligno que azota Occidente.

Su ejército de paz es reducido pero fervoroso y
repite el mantra con ardor. “jAleluya!”. Esta es la
tercera mision sagrada de Billy. Hace siete afios
colgé sus hébitos de actor en perpetua lucha contra
el hambre y se calzé los de la “comedia y la sétira
politica” (ensefia esta disciplina en una universidad
incluso).

El hambre, dice no haberla saciado del todo. Tal vez
si ha colmado su disconformidad ideol6gica. En 1999
ya emprendi6 otra batalla de cuestionable interés
nacional cuando se lanzo contra la fiebre
consumista. Era la época de las vacas gordas, la de
las navidades puntocom.

Los ciudadanos desertan ete afio de los grandes
almacenes, aunque eso nada tiene que ver con el
mensaje de nuestro reverendo. En el sermén, el
pastor radical se confiesa achacoso. Padece de
condolinics (en referencia a Condoleezza Rice, la
agresiva consejera de Seguridad Nacional). Esta
triste porque los Altisimos (Dios, Ald y Yavhé) “se
comportan como adolescentes y se meten en jaleos
por chorradas”.

Billy afiade mas nombres a la lista de malignos
publicada por Bush. En la suya también figura la
propaganda informativa, la complacencia de los
grandes medios nacionales y la intolerancia de
figuras como los reverendos Jerry Falwell y Pat
Robertson, que achacaron el ataque a las dos torres
a la venganza de Dios contra los inmorales
(abortistas, feministas, homosexuales).

No salva de la quema ni al beatificado alcalde Rudolf
Giuliani. No le perdona la limpieza llevada a cabo
por el Ayuntamiento en Union Square. La policia
desmantela peridédicamente los grupos de protesta
en esta plaza, corazén del pacifismo en Nueva York.

Cuando las vigilias eran legales, las televisiones
nacionales se veian obligadas a difundir la voz de los
disidentes. Por eso esta noche, Billy y su parroquia
caminan en procesion dee paz hasta Union Square,
para rendir homenaje a los miembros del Centro
Independiente de Prensay a los activistas que tratan
de convertir la plaza en un altar contra la guerra.

Es una marcha por el desierto de las calles. En esta
ciudad nadie parece inmutarse por nada de nuevo.
Ni siquiera tampoco cuando la policia, que acaba de
cortar cuatro manzanas, hace estallar un paquete
sospechoso.

Todos estan sordos ante el estruendo. En la cabeza
del Reverendo Billy s6lo retumban las bombas de
Afganistan.



