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Fieles a la paz 
El heterodoxo reverendo Billy ha fundado la Iglesia para el Final de los Bombardeos, una de las 

pocas que llama abiertamente al cese de las hostilidades. 

 

Julio A. Parrado  
En esta Iglesia no suenan las campanas, sino la 
guitarra eléctrica, el piano y los bongos. Los sones 
caribeños llaman a la escuálida parroquia de la 
congregación religiosa más joven de la abatida Gran 
Manzana. Es la hora de la misa en la heterodoxa 
Iglesia para el Final de los Bombardeos.  
 
“Señoras y señores, den la calurosa bienvenida a 
nuestro ilustrísimo Reverendo Billy”. Al irreverente 
pastor escénico, lo protegen cuatro guardaespaldas 
militarizados de lentes impermeablemente oscuras. 
El mismo Billy se ha enfundado una guerrera verde 
oliva para la misión más arriesgada y antipatriótica 
del momento: declarar la guerra a la guerra. 
 
El 80% de los estadounidenses acude a misa cada 
domingo, pero el 90% apoya la ofensiva en 
Afganistán, y las iglesias tradicionales no llaman 
abiertamente al cese de los ataques. Pero en la de 
Billy la tradición es solo una pose. “Griten conmigo: 
¡Salam, paz, salam, paz!”. El Reverendo adopta las 
maneras histriónicas de uno de tantos tele-
evangelistas, que estos días apelan a la ira de Dios 
contra el indefinido maligno que azota Occidente. 
 
Su ejército de paz es reducido pero fervoroso y  
repite el mantra con ardor. “¡Aleluya!”. Esta es la 
tercera misión sagrada de Billy. Hace siete años 
colgó sus hábitos de actor en perpetua lucha contra 
el hambre y se calzó los de la “comedia y la sátira 
política” (enseña esta disciplina en una universidad 
incluso). 
 
El hambre, dice no haberla saciado del todo. Tal vez 
sí ha colmado su disconformidad ideológica. En 1999 
ya emprendió otra batalla de cuestionable interés 
nacional cuando se lanzó contra la fiebre 
consumista. Era la época de las vacas gordas, la de 
las navidades puntocom. 
 

Los ciudadanos desertan ete año de los grandes 
almacenes, aunque eso nada tiene que ver con el 
mensaje de nuestro reverendo. En el sermón, el 
pastor radical se confiesa achacoso. Padece de 
condolinics (en referencia a Condoleezza Rice, la 
agresiva consejera de Seguridad Nacional). Está 
triste porque los Altísimos (Dios, Alá y Yavhé) “se 
comportan como adolescentes y se meten en jaleos 
por chorradas”. 
Billy añade más nombres a la lista de malignos 
publicada por Bush. En la suya también figura la 
propaganda informativa, la complacencia de los 
grandes medios nacionales y la intolerancia de 
figuras como los reverendos Jerry Falwell y Pat 
Robertson, que  achacaron el ataque a las dos torres 
a la venganza de Dios contra los inmorales 
(abortistas, feministas, homosexuales). 
 
No salva de la quema ni al beatificado alcalde Rudolf 
Giuliani. No  le perdona la limpieza llevada a cabo 
por el Ayuntamiento en Union Square. La policía 
desmantela periódicamente los grupos de protesta 
en esta plaza, corazón del pacifismo en Nueva York. 
 
Cuando las vigilias eran legales, las televisiones 
nacionales se veían obligadas a difundir la voz de los 
disidentes. Por eso esta noche, Billy y su parroquia 
caminan en procesión dee paz hasta Union Square, 
para rendir homenaje a los miembros del Centro 
Independiente de Prensa y a los activistas que tratan 
de convertir la plaza en un altar contra la guerra. 
Es una marcha por el desierto de las calles. En esta 
ciudad nadie parece inmutarse por nada de nuevo. 
Ni siquiera tampoco cuando la policía, que acaba de 
cortar cuatro manzanas, hace estallar un paquete 
sospechoso. 
 
Todos están sordos ante el estruendo. En la cabeza 
del Reverendo Billy sólo retumban las bombas de 
Afganistán.

 


