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La procesión del reverendo Billy  
Una cruzada anticonsumista recorre las calles de la Gran Manzana clamando contra la 

vorágine de los dólares, en plena campaña de compras navideñas  
 
CARLOS FRESNEDA  
 
Mickey Mouse es el Anticristo, y el reverendo Billy, su profeta. El ratón crucificado recorre estos 

días las calles de Manhattan a lomos del impecable predicador, en singular procesión 
anticonsumista. 

 

Primera parada, McDonald's. Segunda, la tienda Disney. Tercera, el Virgin Megastore... En todas 
las estaciones del via crucis, el mismo pregón: «Queridos pecadores de la vorágine navideña, 

pensadlo dos veces antes de entrar. Vuestros dólares están contribuyendo a la explotación 

laboral, a la destrucción de los barrios, a la devastación del planeta». 
 

El tono del reverendo Billy tiene mucho de apocalíptico, aunque el Mickey crucificado no se da por 

aludido y sigue sonriendo allá en lo alto. La gente reacciona de mil maneras. Unos le llaman loco, 

otros maldicen al pasar («¡No nos amargues las fiestas!»). Los hay también que frenan en seco, 
aguzan el oído y preguntan: «¿Dónde hay que firmar?». «¡Bienvenido a la Iglesia de Dejarás de 

Comprar, hermano!», palabra del reverendo. «Todo lo que tienes que hacer es seguirnos y resistir 

la tentación. Esto es un acto de fe. Amén». 
 

Tres años lleva el tal Billy Talen, actor y activista, cautivando feligreses en el asfalto neoyorquino. 

La idea le vino sobre la marcha, buscando una manera de conciliar su credo vital y su veta de 
histrión: «Algo ha tenido que ver sin duda mi educadión calvinista. Aunque mi fuente de 

inspiración está en la calle: ir de compras se ha convertido en un rito religioso, y nada me parece 

más sacrílego hoy en día que incitar a la gente a que ponga en remojo sus billeteras». 

 
Por su aspecto lo reconoceréis: chaqueta blanca, jersey negro, collarín cristiano, melena rubia a lo 

rockabilly. El reverendo Billy suele instalar su púlpito bajo los neones de Times Square, aunque 

esa plaza ya la da por perdida y ahora tiene su parroquia en el Village. 
 



La Iglesia del No Comprarás cuenta con su propio coro de gospel: llenazo absoluto el otro día en 

el Tishman Auditorium, mil almas dispuestas a santificar con palmas y aleluyas las fiestas que se 
nos vienen encima... «Venid a mí, hermanos, y reconoced que lleváis la mancha del pecado en 

vuestos calzoncillos, en vuestros pantalones y en esas bolsas de la compra que cuidadosamente 

ocultáis bajo vuestras butacas». 

 
Las ceremonias del reverendo Billy pasan de la seriedad religiosa a la delirante carcajada. Llegó la 

hora del exorcismo, el coro arranca con el tema «¿Quién controla nuestras vidas?» y la gente 

exhibe con sentimiento de culpa sus tarjetas de crédito... «Permitid que bendiga vuestras cintas 
magnéticas, hermanos; me da absolutamente igual que estén caducadas». 

 

Media hora dura después la homilía, y aquí es cuando el reverendo se pone rematadamente serio: 
«Gracias a Dios que ocurrió el milagro de Seattle, y que miles de mortales abrieron sus corazones 

a nuestra causa... Amén. Pero ahora tenemos que propagar la mecha en nuestras comunidades y 

en nuestros barrios, y estar bien prepararados para la llegada del nuevo Anticristo, George W. 

Bush». Mickey crucificado sigue partiéndose de risa desde su calvario, presto a salir en hombros 
por la puerta grande y a bailar al ritmo que marca la Banda de los 100 Hambrientos. 

 

La procesión se detiene en la Segunda Avenida, a las puertas de un Starbucks, el McDonald's del 
café. ¡Estáis destruyendo Nueva York! ¡La estáis convirtiendo en un centro comercial, en una 

sucursal de Disneylandia!». Y Mickey Mouse sigue sonriendo desde su cruz, como burlándose 

desde el más allá del reverendo Billy y de su cruzada contra los molinos de viento navideños.  
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